Mereka Evolusi Sangkala

Assalamualaikum, Selamat pagi, siang, hari seluruh teman-teman dimana kalian berada, Semoga rasa sehat, semangat, dan syukur selalu bersama kalian semua dimanapun kalian berdiri. Akhir tahun bagi teman di belahan bumi manapun pastilah identik dan klop yang namanya liburan, piknik, dolan, refreshing, atau apapun itulah teman semua nyebutnya. Semisal nggak pergi kemana gitu atau nggak main, pastilah pasti bakal jadi bullyan dan perbincangan negatif buat mereka, di kamar aja lu jualan semangka ?, jones ya lu nggak kemana-mana ?, dua kalimat itu tu yang jadi kalimat pamungkas buat mereka kaum non-liburan. Tapi it's okay lah, biaran mereka, karena mereka nggak tau bener gimana nikmat rebahan sambil mikirin kemajuan negara ini, mereka nggak tau makna rebahan sambil ngrefleksiin kehidupan masing-masing, mereka terlalu fokus sama dunia sampai lupa sama diri mereka, nah mungkin itu sedikit kalimat penenang buat kalian kaum non-liburan, karena aku akhir tahun ini sempat merasakan me...

Bagian Empat : Kami Bertiga Percakapan kecil kami bertiga tandas hingga tepat siang hari, aku memutuskan meninggalkan sejenak obrolan demi mengurus administrasi di depan, mulai membayar biaya perawatan dan informasi jika damar dpat beranjak pulang nanti ashar, untuk saat ini langsung menuju langgar terdekat, untuk menjalankan sholat siang, meninggalkan keromantisan Damar dan Amara yang baru dikenalnya tadi pagi. Setelah sholat, aku memutuskan untuk rebahan sejenak di depan langgar, angin sepoi senada menghantarkan ku cepat terlelap, membiarkan Damar dan Amara di bilik kamar itu, mempercayai Amara untuk menjaga anaknya sejenak. ... Pukul 2 tepat, aku terbangun, beranjak menuju kamar Damar, untuk mengajaknya pulang, semangatku terhenti seketika smpai di depan gagang pintu kamar Damar, Amara wanita yang bukan siapa-siapa keluargaku tertidur pulas di dipan menemani Damar yang juga tertidur, Aku tak tahu, apa yang harus kulakukan. Aku duduk merenung di depan bangsal rumah sakit, mem...

Bagian Tiga : Pupus Alarm di tubuh ku masih berfungsi dengan baik, aku bangun jam 4.00, seperti biasa, 30 menit sebelum adzan Subuh. Aku langsung menuju ke rumah bagian belakang, dapur, mempersiapkan segala hidangan untuk sarapan, mulai dari nasi, sayur, hingga lauk tempe semua aku buat sendiri, tidak perlu bertanya soal rasa masakanku, hidup 10 tahun tanpa wanita pendamping sudah membuatku beradaptasi, ya, beradaptasi bagaimana membuat hidangan lezat untuk Damar, anak kesayanganku. Pagi ini tidak seperti pagi biasanya, aku lebih bersemangat dari biasanya, ya, Aku dan Damar akan pergi ke Gembiraloka,sudah menjadi wacana sejak lama, tapi baru keturutan hari Minggu ini. Pukul 4.30, suara Adzan Subuh berkumandang dari langgar belakang rumah, aku langsung menunda segala pekerjaan pagi ini sejenak, langsung menuju ke langgar, ikut menunaikan ibadah sholat Subuh. "Nanti narik Dhing ?" tanya Dharmo sembari keluar dari langgar tua ini. "Belum dulu Mo, Damar ngajak ke...

Bagian 2 : Krisis Moneter Aku diam terheran heran melihat wanita itu, berpakaian dinas,berkerudung segitiga coklat muda, seperti biasa, tapi pagi ini dia tidak bersama sepeda mininya. "Bang, bisa ke Mupat?" celetuk wanita itu setelah sampai di dekatku. "Iya bisa, langsung naik aja" jawabku datar, Mupat sebutan dari SMA Muhammadiyah 4, berada di Jalan Mondorakan, searah tujuanku menuju ke Pasar Kotagedhe. Aku langsung mengayuh becak tuaku. "Nganter pelanggan atau siapa bang ?" tanya wanita itu memulai pembicaraan, "Anak saya", jawabku masih datar, hanya jawaban formalitas saja, sembari aku menyalakan rokok kretek, tidak masalah menyesap rokok di becak, toh asap tidak mungkin terkena ke pelanggan. "Berarti tiap pagi itu sama anaknya ya, kirain saya pelanggan" jawab wanita itu sembari menutup hidung dan mulutnya dengan helaian kerudung. Aku tidak peduli dengannya yang menggunakan bahasa isyarat itu, toh juga asap rokok tida...

Bagian 1 : Wanita Sepeda Mini Pagi ini sepi, pohon-pohon masih pasrah bergelayutan di dinginnya pagi, burung-burung jantan juga masih menetap di dalam sangkarnya, bersama sang betina dan anak anaknya. Bumbungan asap rokok perlahan menghilang berbaur dengan udara, semakin ke atas asap menjadi hilang, sesapan dan sebulan puntung rokok menjadi teman setia bagi Gadhing di kala pagi hari, sembari sesekali menyeruput kopi buatan nya sendiri, menikmati pagi di halaman rumahnya, duduk termangu melihat suasana pagi itu.  Sudah menjadi kebiasaan bagi Gadhing tiap pagi duduk di halaman ditemani secangkir kopi pahit buatannya sendiri dan sepuntung rokok kretek. Kebiasaan ini dilakukannya setelah selesai memasak sarapan dan sedang menunggu Damar, anak laki-laki satu-satunya yang berusia 11 tahun selesai mandi. "Dhing, Gadhing, pagi pagi udah ngalamun wae, cari istri sana biar ada yang mijetin di pagi hari, hahaha !" "Asu kau, pagi - pagi udah ngajak ribut !" refleks G...

Bisikan suara mesin berfosil tak mengganggu lagi, yang ada hanya diam, senyap, dan lantunan makhluk jalang, yang berkeliaran di hari petang. Malam baru saja selebas dimulai, masih ada beberapa waktu untuk dinikmati, entah apa yang dinikmati, kesendirian, kehampaan, atau kesunyian malam. Petang yang remang, tapi masih ada manusia yang gamang, tentang rasa, tentang jiwa, hingga tentang dunia. Jutaan manusia di luar sana, dan disini ada aku, berkeliaran di petangnya malam, menikmati sunyinya malam, gamang di remangnya malam. masih bertanya, untuk apa ada ? masih mereka, bagaimana mendatang ? masih menerka, apa makna bernyawa? mereka berbicara, hidup untuk ada bagi mereka, tapi apa, aku disini menyendiri penuh ego. mereka mengucap, hidup hanya singgah minum sahaja, tapi apa, aku ingin lama mengecap nikmat dunia. mereka berdalih, hidup cuma sekali, nikmati sahaja, tapi apa, hanya ada ceratan luka dijiwa. ...

Selayang Suara Pinggiran Di negeri sendiri kekuasaan komoditi paling dicari Dari pelosok desa hingga sudut kota setia terpelihara syahwat berkuasa Bagi rata harta demi diberi takhta sudah tak rahasia  Rela masuk bui tak peduli sanak famili jadi taruhan  Modus nikmat takhta dunia lebih megah dibanding takhta alam sana  Untuk apa menggebu jika yang ada hanyalah malu  Untuk apa berkuasa jika yang ada hanya sengsara Untuk apa menajiskan kebaikan demi tercipta kebusukan Untuk apa?  Jika nanti hanya mati dan jadi onggokan belulang?  Meraih hati rakyat menjadi misi terlaknat Visi misi mana ada yang peduli Isu, konspirasi, dan harta jadi senjata utama Caci dan maki makin menjadi jadi Tipu dan daya makin merjalela Dosa dunia ibarat ladang pahala Cukup sejenak Kami lelah dengan drama dan muslihat Kami jenuh dengan intrik dan konflik  Kami lelah jadi hewan gembala Kami rindu tanpa ada seteru Kami teman tanp...